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Le stelle Dior e Coco

di Michele Ciavarella

ella ricerca, pur sem-
pre nobile ma ormai diventata af-
fannosa, di dare alla moda una le-
gittimazione culturale, I'esibizione
delle radici ha assunto negli ultimi
tempi le dimensioni di una magni-
fica ossessione. Mostre di vestiti dei
tempi che furono firmati dai sarti
che hanno cominciato a scrivere la
storia del moderno, mostre di foto-
grafie di quando «eravamo pit1 po-
veri e pit1 belli», manifestazioni che
descrivono il passato come I'epoca
d'oro di un’invenzione che & poi
diventata un business. In soccorso
di questo rimestare nei preziosi
bauli degli avi arrivano celebrazio-
ni e compleanni. Come I'anniver-
sario dei cento anni della nascita di
Christian Dior, nato a Granville,
Normandia, il 21 gennaio 1905, in
una famiglia benestante, padre in-
dustriale chimico e madre appas-
sionata di vacanze a Deauville,
morto mentre si curava alle terme
di Montecatini il 24 ottobre del
1957. In un paese come la Francia,
che ha fatto della moda una risorsa
culturale, questo centenario non
poteva passare inosservato. Tanto
che la citta natale dell'inventore del
«New Look» ha organizzato una se-
rie di manifestazioni che vanno dal
15 maggio al 25 settembre, tra la
casa natia, da tempo trasformata in
un museo, al Museo di arte con-
temporanea, dove sono in mostra I
Dior prima di Dior, fino a un rally
d'auto d’epoca. Insomma, una ce-

lebrazione per un suo «figlio famo-
so» e un rilancio turistico per la cit-
ta che a Monsieur non avrebbe fat-
to storcere per niente il naso, por-
tato com’era — nonostante quell’a-
ria di «curato di campagna» (defi-
nizione di Camilla Cederna) - alla
promozione di se stesso. Gia abi-
tuato a promuovere i suoi disegni
alle Maison dell’epoca (Patou, Pi-
guet, Balenciaga, Schiaparelli), i
primi vestiti di Christian Dior sono
dei costumi per il cinema, apparsi
nei film di Autan-Lara (Lettera da-
more), di Paulin (Scacco al re) e di
Clair (11 silenzio é d'oro), dove vesti-
va le dive dell’epoca con uno stile a
dire il vero un po’ rétro. Finita la
guerra e convinto il tessutaio Bous-
sac a finanziarlo, Dior fa sfilare per
la prima volta una sua collezione il
12 febbraio 1947, ormai gia qua-
rantaduenne. Pil1 che un’intuizio-
ne, € tempismo. Uscite da una
guerra stremante, le donne hanno
visto in quelle gonne lunghe e va-
porose (per alcune occorrevano 50
metri di tessuto) la rinascita della
femminilita.

Le giornaliste americane, capeg-
giate dalla direttrice di Harper’s Ba-
zaar Carmel Snow che esclamd
«That's New Look!», andarono in
deliquio. Lo strano successo che
segul, quindi, & stato tutto merito
della restaurazione borghese che
quelle gonnellone e quelle giacche
attillate rappresentavano alla per-
fezione. Tanto & vero che qualche
mese dopo, arrivato negli Usa a ri-
tirare un premio, i «mariti» ameri-
cani inscenarono una manifesta-
zione contro questo francese che
aveva allungato le gonne, rimesso i
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grilli per la testa alle donne e fatto
aumentare i prezzi anche dei vestiti
dei grandi magazzini che si erano
subito uniformati al «New Look».
Pacifico e pacioccone, con in te-
sta la venerazione della figura ma-
terna e un'immagine femminile
spettacolarizzata, tipica dei gay di
quegli anni, Dior diventa una po-
tenza in Francia e nel mondo. I
suoi modelli numerati ed esclusivi
vengono richiesti dai ricchi e famo-
si, come lo scia Mohammed Reza
Pahlavi che nel 1951 gli commis-
siona I'abito di matrimonio per la
sedicenne Soraya Esfandiary Ba-
kthiary (che, anni dopo, in un suo
libro si lamentera di essere svenuta
sotto il peso dell'infinito strascico
ricamato con brillanti falsi). O co-
me Evita Peron, che nel suo giro
promozionale europeo, in Francia
indossa solo Dior. In pochi anni,
dunque, Dior inventa un impero e
diventa divo del bel mondo. Ma af-
finché il nome Dior entrasse a far
parte del mito e assumesse un mi-
nimo significato di «modemita» si
deve aspettare I'ottobre del 1957,
quando Monsieur viene stroncato
da un infarto. Assaliti dal panico e
dalla preoccupazione, i responsa-
bili della casa di moda che temono
la perdita del fatturato gia diventa-
to miliardario, affidano le sorti del-
lo stile a un giovane assistente del
capo, il delicato Yves Saint Laurent.
Alla fine di gennaio dell'anno
dopo, dopo soli tre mesi di lavoro,
& il «piccolo principe dagli occhi
pervinca» a assere acclamato da
una folla in delirio, prima come
salvatore della moda francese, poi
come l'iniziatore di una vera rivo-
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luzione, fatta con le armi sottili del-
la cultura e del disincanto, capace
di ritorcere contro la stessa borghe-
sia che lo osannava, usando una
Pprovocazione travestita da innova-
zione, i suoi stessi pregiudizi. Le
collezioni Dior firmate da Saint
Laurent non sono molte: il giovane
nato in Algeria & costretto a tornar-
ci per fare il servizio militare. Cosa
che lo mandera nella depressione
pil1 profonda, dalla quale lo salvera
il suo compagno Pierre Bergé che,
una volta tornato a Parigi, gli trove-
ra i mezzi per fondare la sua Mai-
son. Intanto, da Dior non succede
quasi pitt nulla. Almeno fino a
quando, nei favolosi anni Ottanta,
un finanziere decide di comprarsi il
marchio ancora famoso nel mon-
do: marchio pionierististico co-
munque, con Dior per la finanza
entra nella moda. Bernard Arnault
(che poi inventera il pili grande
gruppo dei prodotti di lusso attual-
mente esistente, riunendo sotto la
sigla LVMH le borse di Louis Vuit-
ton e lo champagne della Veuve
Clicot e altri marchi storici come
Givenchy, Celine, e che perd con-
serva come bene privato della sua
finanziaria personale il marchio
Dior) giusto in tempo capisce che
occorre togliere dai vetusti tailleurs
quella patina di polvere che solo il
tempo sa depositare cosi bene. E
una volta rotto il contratto prima
con Marc Bohan (arrivato dopo
Saint Laurent) e poi con l'italiano
Gianfranco Ferré, affida Dior nelle
mani di John Galliano, uno scape-
strato stilista inglese nato a Gibil-
terra che riporta lo stile alla con-
temporaneita, mentre chiama un

Granville celebra i cent’anni del suo «principe del new look» con una serie

di manipestazioni che si protrarranno pino al 15 settembre. £ New Jork mette

inscena la storia di Gabrielle Chanel al Constume Institute del Metropolitan
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giovane intellettuale dall’aspetto
gracile e con'amore per la fotogra-
fia artistica, Hedi Slimane, a creare
dal niente lo stile per Dior Homme.

Da un segno opposto, invece,
nasce la storia di Gabrielle Chanel,
alias Coco, la protagonista della se-
conda grande mostra del momen-
to in scena fino 7 agosto al Constu-
me Institute del Metropolitan Mu-
seum di New York. In un allesti-
mento che non ha nulla della mo-
dernita di cui si vanta 'istituzione
newyorkese, la mostra racconta la
storia di Coco e la storia del mar-
chio Chanel, dagli inizi fino a oggi,
analizzando anche il lavoro di Karl
Lagerfeld che per volere della pro-
prietaria famiglia Werthemeier, ne
guida lo stile dal 1983. La storia del-
I'ex orfanella nata a Samour nel
1883, sebbene mitizzata e «agiogra-
fata» da lei stessa, appare piit mo-

Qui accanto, Coco Chanel fa una prot
con Romy Schneider, 1960.
Sotto, un ritratto di Dior del 1960

A sinistra, foto piccola, I'abito
«Cherien della collezione Dior
autunno/inverno 1947. Foto grande,
Coco Chanel nel 1936
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derna e contemporanea. Uscita
dall’'orfanotrofio, Gabrielle comin-
cia una scalata sociale legandosi a
figure maschili di potere, nobili e
politici. E proprio per partecipare
agli eventi sociali di quel mondo,
inizia a pensare a un guardaroba
ad hoc, spesso mutuato dal dandy-
smo maschile. E dal 1920 comincia
a produrre cardigan e abiti in jersey
per le dejuneur sulle spiagge di
Deauville e pantaloni larghi per as-
sistere alle corse automobilistiche,
che poi diventeranno tailleur-pan-
talone e giacche nere con i révers,
dalle linee prese a prestito dalle di-
vise militari. I primi tempi non sa-
ranno facili: la stampa l'accusa di
vestire «le donne come delle segre-
tarie», ma lei inventa uno stile mo-
derno e le donne la seguono. In-
venta anche profumi - Chanel N. 5
¢ ancora il pii1 venduto al mondo -

e si lega al mondo della cultura e
dell'arte parigina, diventando la
prima finanziatrice di Jean Co-
cteau, al quale finanzia le produ-
zioni teatrali e ragala i soldi per vi-
vere. Scontrosa e tutt'altro che
omologata all'epoca, vive in una
suite del Ritz, le piace la vita mon-
dana ma non sopporta i suoi pro-
tagonisti. Durante la guerra chiude
la Maison, licenzia tutte le sue sarte
e lascia Parigi. Ritorna nel dopo-
guerra, riprende a lavorare e rifon-
da il suo impero, ma per conto dei
suoi ex soci ai quali, nel frattempo,
aveva venduto tutto. Fino al 1971,
quando muore. Non senza prima
aver parlato male di quasi tutti i
suoi colleghi e aver affidato il futu-
10 della moda del XX° secolo nelle
mani di Yves Saint Laurent. Un no-
me dal quale trae ancora ispirazio-
nelamoda del XXI° secolo.

di Rotafixa

ai li e ti fai una bici, a partire dai pezzi che trovi o
porti. Oppure ripari la tua con gli attrezzi messi a disposi-
zione di tutti. Oppure, ancora, modifichi un telaio, tuo o
trovato, i meccanismi, |'estetica o la funzionalita della bici-
cletta, segui un tuo progetto e trasformi un rottame in un
sogno, ma niente ti impedisce di trasformare un sogno in
un rottame: sta solo a te fare e disfare la tua bici, e se non
sai come agire qualcuno di pit1 esperto ti aiuta. Queste so-
no le caratteristiche di base delle ciclofficine italiane, luo-
listica del nostro sven-
turato paese anche passando - anzi: soprattutto - dall’e-
sperienza puramente meccanica della bicicletta. E un
meccanismo e inizi un viaggio che te lo fa conoscere fino
in fondo, rendendoti libero da ogni costrizione esterna
non solo durante il percorso che fai in bici, ma anche du-

ghi nati per aumentare la cultura

rante le «sventure» che I'utilizzo
del mezzo ti propongono, dalla
banale foratura alla rottura del te-
laio - evento raro ma possibile.
Semplicemente elimini dalla tua
vita l'aiuto esterno del meccani-
co, diventando progettista e mec-
canico del tuo mezzo.

Le ciclofficine nascono in pri-
ma battuta nei centri sociali: la
prima in assoluto in Italia & stata
quella del Bulk di Milano, piti per
caso e poverta di mezzi che per
effettivo bisogno di trovare rifu-
gio in un centro sociale. In una
sera d’inverno del 2001 un grup-
po di amici milanesi - una parte
di quel movimento che avrebbe
portato I'esperienza di Critical
Mass in Italia - si riunisce in un
baretto dato in gestione al grup-
po solo il venerdi, per far fluire
deliri di vario tipo tra cui musica
elettronica e esperienze di mec-
canica. Il gruppo & formato - se-
condo la diretta testimonianza di
Menthos, uno di loro - da: «un
appassionato di biciclette, un si-
tuazionista, un sindacalista, un
responsabile di ufficio stampa e
un falegname: tutti felicemente
precari a vita».

1l quintetto comincia a vagheg-
giare di uscire dai propri garage,
dove quegli strani adulti pastic-
ciano ancora con le bici, e fare
un’officina da qualche parte, per
recuperarei rottami lasciati in gi-
ro per Milano e per organizzare
dei corsi di autoriparazione. I cin-
que contattano il Bulk, il centro
sociale tra il cimitero monumen-
tale di Milano e la Chinatown lo-
cale, e trovano uno spazio assur-
do al primo piano: le bici dovran-
no essere portate a spalla fino ali.
L’avventura parte ufficialmente
I'11 aprile 2001, e continuera per
un paio d’anni, attraversati anche
dalle sventure del Bulk: tra cui il
taglio dell’energia, risolto dai ci-
clisti notturni e visionari con can-
dele e lampeggianti a pile delle
proprie bici. Un’atmosfera che
chi ha visto non puod dimenticare
facilmente.

Nel frattempo l'idea si estende
anche in altre parti d’Italia. A Ro-
ma parte per primo un altro cen-
tro sociale, il Macchia Rossa della
Magliana, che attrezza la cicloffi-
cina sulla base dei principi gia te-
stati a Milano: riparazione e crea-
zione di biciclette, gratis. Si vive
di sottoscrizioni, cene sociali, of-
ferte quando prendi pezzi di bici,
ma se non hai soldi fa lo stesso,
magari porti pezzi di bici quando
li trovi. Dopo il Macchia Rossa
parte la ciclofficina dell’Ex Snia
Viscosa, il Don Chisciotte, oggi la
realta pilt grande e frequentata
del panorama romano. Da li, gra-
zie anche alla forte partecipazio-
ne e all’entusiasmo che nel frat-
tempo va crescendo in Italia per
l'utilizzo «critico» di un mezzo

Gadget, foto e flyer della ciclofficina alla Stecca

degli artigiani (Milano) e la locandina
della Centrale, a Roma, in via degli Zingari

B LA CARICA DELLE CICLOFFICINE H
Bikers notturni e visionari,
il rottame diventa SOgNO
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Si moltiplicano in Italia i luoghi della cultura del ciclismo
critico. Laboratori creativi per la meccanica della bicicletta

semplice e innocuo come la bici, escono a getto continuo
mezzi di ogni tipo e misura, comprese le bici a due piani
che ogni tanto sbucano come improbabili fiori meccanici
trale lamiere di Roma.

In altre citta cominciano a nascere luoghi simili, ognuno
con le sue caratteristiche e ognuno legato ai principi di ba-
se: gratuita, volontarismo, aiuto reciproco, recupero del re-
cuperabile. Oggi se ne trovano a Vicenza e Bergamo (atti-
ve), si sta pensando di farle a Bologna e Pisa; voci del cicli-
smo antagonista parlano anche di un progetto simile a Pa-
lermo. L'organizzazione delle ciclofficine & diversa di luogo
in luogo: generalmente sono aperte la sera e durante il
week end perché i «meccanici» sono volontari. Fuori, co-
munque, dai tempi del lavoro «ufficiale». E finora sono
ospitate dai centri sociali, spazi che per loro natura non
impongono spese a chi li utilizza.

Nei primi mesi di quest’anno sono nate altre due ciclof-
ficine, a Milano (che nel frattempo ha visto la fine dell’e-
sperienza del Bulk) e Roma: la prima alla Stecca degli Arti-
giani nel quartiere Isola, un reperto di archeologia indu-

striale tenacemente difeso dagli
occupanti, tutti piccoli artigiani,
su cui la giunta Albertini ha mes-
so gli occhi per la costruzione del
nuovo polo della moda. La se-
conda é in un ex istituto religioso
abbandonato, in pieno centro di
Roma (da qui il nome Ciclofficina
Centrale) e occupato a novembre
scorso dal Comitato popolare di
lotta per la casa, per scopi abitati-
vi. Stecca e Centrale stanno se-
guendo, in accordo e scambian-
dosi esperienze e informazioni,
un percorso diverso da quello fi-
nora seguito dalle ciclofficine esi-
stenti: uscire dai centri sociali e
rivolgersi a un pubblico diverso
da quello finora contattato per
ampliare la base degli utilizzatori
di biciclette; aiutare anche chi
non & legato alle locali esperienze
di Critical Mass a saper usare al
meglio cervello e mani per spo-
starsi pedalando. Entrambe le
due nuove ciclofficine sono una
sorta di emanazione del gruppo
che sta facendo rinascere la bici-
cletta a ruota fissa in Italia, e di
cui si e gia parlato su Alias (Il fu-
turo va in bici» del 5 febbraio
scorso). In queste due nuove real-
ta si sta proponendo il recupero e
la costruzione di bici da pista per
uso urbano. Sono mezzi semplici
e spogli di tutto che lentamente
stanno cominciando a rivedersi
anche dalle nostre parti dopo de-
cenni di oblio, e che stanno at-
traendo un numero sempre mag-
giore di persone, forse anche in-
fluenzate dall'onda «fixed» messa
in moto in Usa e nei paesi nor-
deuropei dai bike messengers, i
corrieri in bicicletta.

Stecca e Centrale sono «gemel-
late» e hanno iniziato una cam-
pagna di recupero di tutto il ma-
teriale da pista disponibile nelle
rispettive regioni. Esistono centi-
naia di biciclette da pista abban-
donate negli scantinati delle fe-
derazioni per la sostanziale man-
canza di velodromi e il loro sem-
pre pil scarso appeal sullo sport
business. II tentativo & quindi ri-
mettere in circolazione bici dalla
meccanica austera e semplice,
anche come rifiuto dell’eccessiva
complicazione dei mezzi attuali
per approdare a uno stile pitt so-
brio e consapevole del mezzo bi-
ci. Ma l'avventura «vera» delle
due ciclofficine, soprattutto della
Centrale, sara la costruzione di
telai in proprio, seguendo i meto-
di tradizionali di costruzione: tu-
bi e giunzioni in acciaio, saldatu-
re a ottone e geometrie da pista,
che incredibilmente si sono rive-
late le pit1 adatte per «surfare» il
traffico cittadino: risposta imme-
diata alla pedalata, agilita sor-
prendente. Verranno venduti a
prezzo di costo dei materiali, pilt
un’offerta libera.
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