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Qui accanto, Coco Chanel fa una prova

con Romy Schneider, 1960.

Sotto, un ritratto di Dior del 1960

��� DUE MOSTRE IN FRANCIA E IN AMERICA SULLA STORIA DELLA MODA ���

Le stelle Dior e Coco
di Michele Ciavarella

Nella ricerca, pur sem-

pre nobile ma ormai diventata af-

fannosa, di dare alla moda una le-

gittimazione culturale, l’esibizione

delle radici ha assunto negli ultimi

tempi le dimensioni di una magni-

fica ossessione. Mostre di vestiti dei

tempi che furono firmati dai sarti

che hanno cominciato a scrivere la

storia del moderno, mostre di foto-

grafie di quando «eravamo più po-

veri e più belli», manifestazioni che

descrivono il passato come l’epoca

d’oro di un’invenzione che è poi

diventata un business. In soccorso

di questo rimestare nei preziosi

bauli degli avi arrivano celebrazio-

ni e compleanni. Come l’anniver-

sario dei cento anni della nascita di

Christian Dior, nato a Granville,

Normandia, il 21 gennaio 1905, in

una famiglia benestante, padre in-

dustriale chimico e madre appas-

sionata di vacanze a Deauville,

morto mentre si curava alle terme

di Montecatini il 24 ottobre del

1957. In un paese come la Francia,

che ha fatto della moda una risorsa

culturale, questo centenario non

poteva passare inosservato. Tanto

che la città natale dell’inventore del

«New Look» ha organizzato una se-

rie di manifestazioni che vanno dal

15 maggio al 25 settembre, tra la

casa natìa, da tempo trasformata in

un museo, al Museo di arte con-

temporanea, dove sono in mostra I

Dior prima di Dior, fino a un rally

d’auto d’epoca. Insomma, una ce-

lebrazione per un suo «figlio famo-

so» e un rilancio turistico per la cit-

tà che a Monsieur non avrebbe fat-

to storcere per niente il naso, por-

tato com’era – nonostante quell’a-

ria di «curato di campagna» (defi-

nizione di Camilla Cederna) - alla

promozione di se stesso. Già abi-

tuato a promuovere i suoi disegni

alle Maison dell’epoca (Patou, Pi-

guet, Balenciaga, Schiaparelli), i

primi vestiti di Christian Dior sono

dei costumi per il cinema, apparsi

nei film di Autan-Lara (Lettera d’a-

more), di Paulin (Scacco al re) e di

Clair (Il silenzio è d’oro), dove vesti-

va le dive dell’epoca con uno stile a

dire il vero un po’ rétro. Finita la

guerra e convinto il tessutaio Bous-

sac a finanziarlo, Dior fa sfilare per

la prima volta una sua collezione il

12 febbraio 1947, ormai già qua-

rantaduenne. Più che un’intuizio-

ne, è tempismo. Uscite da una

guerra stremante, le donne hanno

visto in quelle gonne lunghe e va-

porose (per alcune occorrevano 50

metri di tessuto) la rinascita della

femminilità.

Le giornaliste americane, capeg-

giate dalla direttrice di Harper’s Ba-

zaar Carmel Snow che esclamò

«That’s New Look!», andarono in

deliquio. Lo strano successo che

seguì, quindi, è stato tutto merito

della restaurazione borghese che

quelle gonnellone e quelle giacche

attillate rappresentavano alla per-

fezione. Tanto è vero che qualche

mese dopo, arrivato negli Usa a ri-

tirare un premio, i «mariti» ameri-

cani inscenarono una manifesta-

zione contro questo francese che

aveva allungato le gonne, rimesso i

grilli per la testa alle donne e fatto

aumentare i prezzi anche dei vestiti

dei grandi magazzini che si erano

subito uniformati al «New Look».

Pacifico e pacioccone, con in te-

sta la venerazione della figura ma-

terna e un’immagine femminile

spettacolarizzata, tipica dei gay di

quegli anni, Dior diventa una po-

tenza in Francia e nel mondo. I

suoi modelli numerati ed esclusivi

vengono richiesti dai ricchi e famo-

si, come lo scia Mohammed Reza

Pahlavi che nel 1951 gli commis-

siona l’abito di matrimonio per la

sedicenne Soraya Esfandiary Ba-

kthiary (che, anni dopo, in un suo

libro si lamenterà di essere svenuta

sotto il peso dell’infinito strascico

ricamato con brillanti falsi). O co-

me Evita Peron, che nel suo giro

promozionale europeo, in Francia

indossa solo Dior. In pochi anni,

dunque, Dior inventa un impero e

diventa divo del bel mondo. Ma af-

finché il nome Dior entrasse a far

parte del mito e assumesse un mi-

nimo significato di «modernità» si

deve aspettare l’ottobre del 1957,

quando Monsieur viene stroncato

da un infarto. Assaliti dal panico e

dalla preoccupazione, i responsa-

bili della casa di moda che temono

la perdita del fatturato già diventa-

to miliardario, affidano le sorti del-

lo stile a un giovane assistente del

capo, il delicato Yves Saint Laurent.

Alla fine di gennaio dell’anno

dopo, dopo soli tre mesi di lavoro,

è il «piccolo principe dagli occhi

pervinca» a assere acclamato da

una folla in delirio, prima come

salvatore della moda francese, poi

come l’iniziatore di una vera rivo-

luzione, fatta con le armi sottili del-

la cultura e del disincanto, capace

di ritorcere contro la stessa borghe-

sia che lo osannava, usando una

provocazione travestita da innova-

zione, i suoi stessi pregiudizi. Le

collezioni Dior firmate da Saint

Laurent non sono molte: il giovane

nato in Algeria è costretto a tornar-

ci per fare il servizio militare. Cosa

che lo manderà nella depressione

più profonda, dalla quale lo salverà

il suo compagno Pierre Bergé che,

una volta tornato a Parigi, gli trove-

rà i mezzi per fondare la sua Mai-

son. Intanto, da Dior non succede

quasi più nulla. Almeno fino a

quando, nei favolosi anni Ottanta,

un finanziere decide di comprarsi il

marchio ancora famoso nel mon-

do: marchio pionierististico co-

munque, con Dior per la finanza

entra nella moda. Bernard Arnault

(che poi inventerà il più grande

gruppo dei prodotti di lusso attual-

mente esistente, riunendo sotto la

sigla LVMH le borse di Louis Vuit-

ton e lo champagne della Veuve

Clicot e altri marchi storici come

Givenchy, Celine, e che però con-

serva come bene privato della sua

finanziaria personale il marchio

Dior) giusto in tempo capisce che

occorre togliere dai vetusti tailleurs

quella patina di polvere che solo il

tempo sa depositare così bene. E

una volta rotto il contratto prima

con Marc Bohan (arrivato dopo

Saint Laurent) e poi con l’italiano

Gianfranco Ferré, affida Dior nelle

mani di John Galliano, uno scape-

strato stilista inglese nato a Gibil-

terra che riporta lo stile alla con-

temporaneità, mentre chiama un

giovane intellettuale dall’aspetto

gracile e con l’amore per la fotogra-

fia artistica, Hedi Slimane, a creare

dal niente lo stile per Dior Homme.

Da un segno opposto, invece,

nasce la storia di Gabrielle Chanel,

alias Coco, la protagonista della se-

conda grande mostra del momen-

to in scena fino 7 agosto al Constu-

me Institute del Metropolitan Mu-

seum di New York. In un allesti-

mento che non ha nulla della mo-

dernità di cui si vanta l’istituzione

newyorkese, la mostra racconta la

storia di Coco e la storia del mar-

chio Chanel, dagli inizi fino a oggi,

analizzando anche il lavoro di Karl

Lagerfeld che per volere della pro-

prietaria famiglia Werthemeier, ne

guida lo stile dal 1983. La storia del-

l’ex orfanella nata a Samour nel

1883, sebbene mitizzata e «agiogra-

fata» da lei stessa, appare più mo-

derna e contemporanea. Uscita

dall’orfanotrofio, Gabrielle comin-

cia una scalata sociale legandosi a

figure maschili di potere, nobili e

politici. E proprio per partecipare

agli eventi sociali di quel mondo,

inizia a pensare a un guardaroba

ad hoc, spesso mutuato dal dandy-

smo maschile. E dal 1920 comincia

a produrre cardigan e abiti in jersey

per le dejuneur sulle spiagge di

Deauville e pantaloni larghi per as-

sistere alle corse automobilistiche,

che poi diventeranno tailleur-pan-

talone e giacche nere con i rêvers,

dalle linee prese a prestito dalle di-

vise militari. I primi tempi non sa-

ranno facili: la stampa l’accusa di

vestire «le donne come delle segre-

tarie», ma lei inventa uno stile mo-

derno e le donne la seguono. In-

venta anche profumi – Chanel N. 5

è ancora il più venduto al mondo –

Granville celebra i cent’annidel suo «principedelnew look» conunaserie

dimanifestazioni che si protrarranno finoal 15 settembre. ENewYorkmette

in scena la storiadi Gabrielle Chanelal Constume InstitutedelMetropolitan
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A sinistra, foto piccola, l’abito

«Cherie» della collezione Dior

autunno/inverno 1947. Foto grande,

Coco Chanel nel 1936 CICLISMO
di Rotafixa

Vai lì e ti fai una bici, a partire dai pezzi che trovi o

porti. Oppure ripari la tua con gli attrezzi messi a disposi-

zione di tutti. Oppure, ancora, modifichi un telaio, tuo o

trovato, i meccanismi, l’estetica o la funzionalità della bici-

cletta, segui un tuo progetto e trasformi un rottame in un

sogno, ma niente ti impedisce di trasformare un sogno in

un rottame: sta solo a te fare e disfare la tua bici, e se non

sai come agire qualcuno di più esperto ti aiuta. Queste so-

no le caratteristiche di base delle ciclofficine italiane, luo-

ghi nati per aumentare la cultura ciclistica del nostro sven-

turato paese anche passando - anzi: soprattutto - dall’e-

sperienza puramente meccanica della bicicletta. È un

meccanismo e inizi un viaggio che te lo fa conoscere fino

in fondo, rendendoti libero da ogni costrizione esterna

non solo durante il percorso che fai in bici, ma anche du-

rante le «sventure» che l’utilizzo

del mezzo ti propongono, dalla

banale foratura alla rottura del te-

laio - evento raro ma possibile.

Semplicemente elimini dalla tua

vita l’aiuto esterno del meccani-

co, diventando progettista e mec-

canico del tuo mezzo.

Le ciclofficine nascono in pri-

ma battuta nei centri sociali: la

prima in assoluto in Italia è stata

quella del Bulk di Milano, più per

caso e povertà di mezzi che per

effettivo bisogno di trovare rifu-

gio in un centro sociale. In una

sera d’inverno del 2001 un grup-

po di amici milanesi - una parte

di quel movimento che avrebbe

portato l’esperienza di Critical

Mass in Italia - si riunisce in un

baretto dato in gestione al grup-

po solo il venerdì, per far fluire

deliri di vario tipo tra cui musica

elettronica e esperienze di mec-

canica. Il gruppo è formato - se-

condo la diretta testimonianza di

Menthos, uno di loro - da: «un

appassionato di biciclette, un si-

tuazionista, un sindacalista, un

responsabile di ufficio stampa e

un falegname: tutti felicemente

precari a vita».

Il quintetto comincia a vagheg-

giare di uscire dai propri garage,

dove quegli strani adulti pastic-

ciano ancora con le bici, e fare

un’officina da qualche parte, per

recuperarei rottami lasciati in gi-

ro per Milano e per organizzare

dei corsi di autoriparazione. I cin-

que contattano il Bulk, il centro

sociale tra il cimitero monumen-

tale di Milano e la Chinatown lo-

cale, e trovano uno spazio assur-

do al primo piano: le bici dovran-

no essere portate a spalla fino a lì.

L’avventura parte ufficialmente

l’11 aprile 2001, e continuerà per

un paio d’anni, attraversati anche

dalle sventure del Bulk: tra cui il

taglio dell’energia, risolto dai ci-

clisti notturni e visionari con can-

dele e lampeggianti a pile delle

proprie bici. Un’atmosfera che

chi ha visto non può dimenticare

facilmente.

Nel frattempo l’idea si estende

anche in altre parti d’Italia. A Ro-

ma parte per primo un altro cen-

tro sociale, il Macchia Rossa della

Magliana, che attrezza la cicloffi-

cina sulla base dei principi già te-

stati a Milano: riparazione e crea-

zione di biciclette, gratis. Si vive

di sottoscrizioni, cene sociali, of-

ferte quando prendi pezzi di bici,

ma se non hai soldi fa lo stesso,

magari porti pezzi di bici quando

li trovi. Dopo il Macchia Rossa

parte la ciclofficina dell’Ex Snia

Viscosa, il Don Chisciotte, oggi la

realtà più grande e frequentata

del panorama romano. Da lì, gra-

zie anche alla forte partecipazio-

ne e all’entusiasmo che nel frat-

tempo va crescendo in Italia per

l’utilizzo «critico» di un mezzo

semplice e innocuo come la bici, escono a getto continuo

mezzi di ogni tipo e misura, comprese le bici a due piani

che ogni tanto sbucano come improbabili fiori meccanici

tra le lamiere di Roma.

In altre città cominciano a nascere luoghi simili, ognuno

con le sue caratteristiche e ognuno legato ai principi di ba-

se: gratuità, volontarismo, aiuto reciproco, recupero del re-

cuperabile. Oggi se ne trovano a Vicenza e Bergamo (atti-

ve), si sta pensando di farle a Bologna e Pisa; voci del cicli-

smo antagonista parlano anche di un progetto simile a Pa-

lermo. L’organizzazione delle ciclofficine è diversa di luogo

in luogo: generalmente sono aperte la sera e durante il

week end perché i «meccanici» sono volontari. Fuori, co-

munque, dai tempi del lavoro «ufficiale». E finora sono

ospitate dai centri sociali, spazi che per loro natura non

impongono spese a chi li utilizza.

Nei primi mesi di quest’anno sono nate altre due ciclof-

ficine, a Milano (che nel frattempo ha visto la fine dell’e-

sperienza del Bulk) e Roma: la prima alla Stecca degli Arti-

giani nel quartiere Isola, un reperto di archeologia indu-

striale tenacemente difeso dagli

occupanti, tutti piccoli artigiani,

su cui la giunta Albertini ha mes-

so gli occhi per la costruzione del

nuovo polo della moda. La se-

conda è in un ex istituto religioso

abbandonato, in pieno centro di

Roma (da qui il nome Ciclofficina

Centrale) e occupato a novembre

scorso dal Comitato popolare di

lotta per la casa, per scopi abitati-

vi. Stecca e Centrale stanno se-

guendo, in accordo e scambian-

dosi esperienze e informazioni,

un percorso diverso da quello fi-

nora seguito dalle ciclofficine esi-

stenti: uscire dai centri sociali e

rivolgersi a un pubblico diverso

da quello finora contattato per

ampliare la base degli utilizzatori

di biciclette; aiutare anche chi

non è legato alle locali esperienze

di Critical Mass a saper usare al

meglio cervello e mani per spo-

starsi pedalando. Entrambe le

due nuove ciclofficine sono una

sorta di emanazione del gruppo

che sta facendo rinascere la bici-

cletta a ruota fissa in Italia, e di

cui si è già parlato su Alias («Il fu-

turo va in bici» del 5 febbraio

scorso). In queste due nuove real-

tà si sta proponendo il recupero e

la costruzione di bici da pista per

uso urbano. Sono mezzi semplici

e spogli di tutto che lentamente

stanno cominciando a rivedersi

anche dalle nostre parti dopo de-

cenni di oblio, e che stanno at-

traendo un numero sempre mag-

giore di persone, forse anche in-

fluenzate dall’onda «fixed» messa

in moto in Usa e nei paesi nor-

deuropei dai bike messengers, i

corrieri in bicicletta.

Stecca e Centrale sono «gemel-

late» e hanno iniziato una cam-

pagna di recupero di tutto il ma-

teriale da pista disponibile nelle

rispettive regioni. Esistono centi-

naia di biciclette da pista abban-

donate negli scantinati delle fe-

derazioni per la sostanziale man-

canza di velodromi e il loro sem-

pre più scarso appeal sullo sport

business. Il tentativo è quindi ri-

mettere in circolazione bici dalla

meccanica austera e semplice,

anche come rifiuto dell’eccessiva

complicazione dei mezzi attuali

per approdare a uno stile più so-

brio e consapevole del mezzo bi-

ci. Ma l’avventura «vera» delle

due ciclofficine, soprattutto della

Centrale, sarà la costruzione di

telai in proprio, seguendo i meto-

di tradizionali di costruzione: tu-

bi e giunzioni in acciaio, saldatu-

re a ottone e geometrie da pista,

che incredibilmente si sono rive-

late le più adatte per «surfare» il

traffico cittadino: risposta imme-

diata alla pedalata, agilità sor-

prendente. Verranno venduti a

prezzo di costo dei materiali, più

un’offerta libera.

��� LA CARICA DELLE CICLOFFICINE ���

Bikers notturni e visionari,
il rottame diventa sogno

e si lega al mondo della cultura e

dell’arte parigina, diventando la

prima finanziatrice di Jean Co-

cteau, al quale finanzia le produ-

zioni teatrali e ragala i soldi per vi-

vere. Scontrosa e tutt’altro che

omologata all’epoca, vive in una

suite del Ritz, le piace la vita mon-

dana ma non sopporta i suoi pro-

tagonisti. Durante la guerra chiude

la Maison, licenzia tutte le sue sarte

e lascia Parigi. Ritorna nel dopo-

guerra, riprende a lavorare e rifon-

da il suo impero, ma per conto dei

suoi ex soci ai quali, nel frattempo,

aveva venduto tutto. Fino al 1971,

quando muore. Non senza prima

aver parlato male di quasi tutti i

suoi colleghi e aver affidato il futu-

ro della moda del XX° secolo nelle

mani di Yves Saint Laurent. Un no-

me dal quale trae ancora ispirazio-

ne la moda del XXI° secolo.

Simoltiplicano in Italia i luoghi della culturadel ciclismo

critico. Laboratori creativi per lameccanicadellabicicletta
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Gadget, foto e flyer della ciclofficina alla Stecca

degli artigiani (Milano) e la locandina

della Centrale, a Roma, in via degli Zingari
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pre nobile ma ormai diventata af-

fannosa, di dare alla moda una le-

gittimazione culturale, l’esibizione

delle radici ha assunto negli ultimi

tempi le dimensioni di una magni-

fica ossessione. Mostre di vestiti dei

tempi che furono firmati dai sarti

che hanno cominciato a scrivere la

storia del moderno, mostre di foto-

grafie di quando «eravamo più po-

veri e più belli», manifestazioni che

descrivono il passato come l’epoca

d’oro di un’invenzione che è poi

diventata un business. In soccorso

di questo rimestare nei preziosi

bauli degli avi arrivano celebrazio-

ni e compleanni. Come l’anniver-

sario dei cento anni della nascita di

Christian Dior, nato a Granville,

Normandia, il 21 gennaio 1905, in

una famiglia benestante, padre in-

dustriale chimico e madre appas-

sionata di vacanze a Deauville,

morto mentre si curava alle terme

di Montecatini il 24 ottobre del

1957. In un paese come la Francia,

che ha fatto della moda una risorsa

culturale, questo centenario non

poteva passare inosservato. Tanto

che la città natale dell’inventore del

«New Look» ha organizzato una se-

rie di manifestazioni che vanno dal

15 maggio al 25 settembre, tra la

casa natìa, da tempo trasformata in

un museo, al Museo di arte con-

temporanea, dove sono in mostra I

Dior prima di Dior, fino a un rally

d’auto d’epoca. Insomma, una ce-

lebrazione per un suo «figlio famo-

so» e un rilancio turistico per la cit-

tà che a Monsieur non avrebbe fat-

to storcere per niente il naso, por-

tato com’era – nonostante quell’a-

ria di «curato di campagna» (defi-

nizione di Camilla Cederna) - alla

promozione di se stesso. Già abi-

tuato a promuovere i suoi disegni

alle Maison dell’epoca (Patou, Pi-

guet, Balenciaga, Schiaparelli), i

primi vestiti di Christian Dior sono

dei costumi per il cinema, apparsi

nei film di Autan-Lara (Lettera d’a-

more), di Paulin (Scacco al re) e di

Clair (Il silenzio è d’oro), dove vesti-

va le dive dell’epoca con uno stile a

dire il vero un po’ rétro. Finita la

guerra e convinto il tessutaio Bous-

sac a finanziarlo, Dior fa sfilare per

la prima volta una sua collezione il

12 febbraio 1947, ormai già qua-

rantaduenne. Più che un’intuizio-

ne, è tempismo. Uscite da una

guerra stremante, le donne hanno

visto in quelle gonne lunghe e va-

porose (per alcune occorrevano 50

metri di tessuto) la rinascita della

femminilità.

Le giornaliste americane, capeg-

giate dalla direttrice di Harper’s Ba-

zaar Carmel Snow che esclamò

«That’s New Look!», andarono in

deliquio. Lo strano successo che

seguì, quindi, è stato tutto merito

della restaurazione borghese che

quelle gonnellone e quelle giacche

attillate rappresentavano alla per-

fezione. Tanto è vero che qualche

mese dopo, arrivato negli Usa a ri-

tirare un premio, i «mariti» ameri-

cani inscenarono una manifesta-

zione contro questo francese che

aveva allungato le gonne, rimesso i

grilli per la testa alle donne e fatto

aumentare i prezzi anche dei vestiti

dei grandi magazzini che si erano

subito uniformati al «New Look».

Pacifico e pacioccone, con in te-

sta la venerazione della figura ma-

terna e un’immagine femminile

spettacolarizzata, tipica dei gay di

quegli anni, Dior diventa una po-

tenza in Francia e nel mondo. I

suoi modelli numerati ed esclusivi

vengono richiesti dai ricchi e famo-

si, come lo scia Mohammed Reza

Pahlavi che nel 1951 gli commis-

siona l’abito di matrimonio per la

sedicenne Soraya Esfandiary Ba-

kthiary (che, anni dopo, in un suo

libro si lamenterà di essere svenuta

sotto il peso dell’infinito strascico

ricamato con brillanti falsi). O co-

me Evita Peron, che nel suo giro

promozionale europeo, in Francia

indossa solo Dior. In pochi anni,

dunque, Dior inventa un impero e

diventa divo del bel mondo. Ma af-

finché il nome Dior entrasse a far

parte del mito e assumesse un mi-

nimo significato di «modernità» si

deve aspettare l’ottobre del 1957,

quando Monsieur viene stroncato

da un infarto. Assaliti dal panico e

dalla preoccupazione, i responsa-

bili della casa di moda che temono

la perdita del fatturato già diventa-

to miliardario, affidano le sorti del-

lo stile a un giovane assistente del

capo, il delicato Yves Saint Laurent.

Alla fine di gennaio dell’anno

dopo, dopo soli tre mesi di lavoro,

è il «piccolo principe dagli occhi

pervinca» a assere acclamato da

una folla in delirio, prima come

salvatore della moda francese, poi

come l’iniziatore di una vera rivo-

luzione, fatta con le armi sottili del-

la cultura e del disincanto, capace

di ritorcere contro la stessa borghe-

sia che lo osannava, usando una

provocazione travestita da innova-

zione, i suoi stessi pregiudizi. Le

collezioni Dior firmate da Saint

Laurent non sono molte: il giovane

nato in Algeria è costretto a tornar-

ci per fare il servizio militare. Cosa

che lo manderà nella depressione

più profonda, dalla quale lo salverà

il suo compagno Pierre Bergé che,

una volta tornato a Parigi, gli trove-

rà i mezzi per fondare la sua Mai-

son. Intanto, da Dior non succede

quasi più nulla. Almeno fino a

quando, nei favolosi anni Ottanta,

un finanziere decide di comprarsi il

marchio ancora famoso nel mon-

do: marchio pionierististico co-

munque, con Dior per la finanza

entra nella moda. Bernard Arnault

(che poi inventerà il più grande

gruppo dei prodotti di lusso attual-

mente esistente, riunendo sotto la

sigla LVMH le borse di Louis Vuit-

ton e lo champagne della Veuve

Clicot e altri marchi storici come

Givenchy, Celine, e che però con-

serva come bene privato della sua

finanziaria personale il marchio

Dior) giusto in tempo capisce che

occorre togliere dai vetusti tailleurs

quella patina di polvere che solo il

tempo sa depositare così bene. E

una volta rotto il contratto prima

con Marc Bohan (arrivato dopo

Saint Laurent) e poi con l’italiano

Gianfranco Ferré, affida Dior nelle

mani di John Galliano, uno scape-

strato stilista inglese nato a Gibil-

terra che riporta lo stile alla con-

temporaneità, mentre chiama un

giovane intellettuale dall’aspetto

gracile e con l’amore per la fotogra-

fia artistica, Hedi Slimane, a creare

dal niente lo stile per Dior Homme.

Da un segno opposto, invece,

nasce la storia di Gabrielle Chanel,

alias Coco, la protagonista della se-

conda grande mostra del momen-

to in scena fino 7 agosto al Constu-

me Institute del Metropolitan Mu-

seum di New York. In un allesti-

mento che non ha nulla della mo-

dernità di cui si vanta l’istituzione

newyorkese, la mostra racconta la

storia di Coco e la storia del mar-

chio Chanel, dagli inizi fino a oggi,

analizzando anche il lavoro di Karl

Lagerfeld che per volere della pro-

prietaria famiglia Werthemeier, ne

guida lo stile dal 1983. La storia del-

l’ex orfanella nata a Samour nel

1883, sebbene mitizzata e «agiogra-

fata» da lei stessa, appare più mo-

derna e contemporanea. Uscita

dall’orfanotrofio, Gabrielle comin-

cia una scalata sociale legandosi a

figure maschili di potere, nobili e

politici. E proprio per partecipare

agli eventi sociali di quel mondo,

inizia a pensare a un guardaroba

ad hoc, spesso mutuato dal dandy-

smo maschile. E dal 1920 comincia

a produrre cardigan e abiti in jersey

per le dejuneur sulle spiagge di

Deauville e pantaloni larghi per as-

sistere alle corse automobilistiche,

che poi diventeranno tailleur-pan-

talone e giacche nere con i rêvers,

dalle linee prese a prestito dalle di-

vise militari. I primi tempi non sa-

ranno facili: la stampa l’accusa di

vestire «le donne come delle segre-

tarie», ma lei inventa uno stile mo-

derno e le donne la seguono. In-

venta anche profumi – Chanel N. 5

è ancora il più venduto al mondo –

Granville celebra i cent’annidel suo «principedelnew look» conunaserie

dimanifestazioni che si protrarranno finoal 15 settembre. ENewYorkmette

in scena la storiadi Gabrielle Chanelal Constume InstitutedelMetropolitan
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A sinistra, foto piccola, l’abito

«Cherie» della collezione Dior

autunno/inverno 1947. Foto grande,

Coco Chanel nel 1936 CICLISMO
di Rotafixa

Vai lì e ti fai una bici, a partire dai pezzi che trovi o

porti. Oppure ripari la tua con gli attrezzi messi a disposi-

zione di tutti. Oppure, ancora, modifichi un telaio, tuo o

trovato, i meccanismi, l’estetica o la funzionalità della bici-

cletta, segui un tuo progetto e trasformi un rottame in un

sogno, ma niente ti impedisce di trasformare un sogno in

un rottame: sta solo a te fare e disfare la tua bici, e se non

sai come agire qualcuno di più esperto ti aiuta. Queste so-

no le caratteristiche di base delle ciclofficine italiane, luo-

ghi nati per aumentare la cultura ciclistica del nostro sven-

turato paese anche passando - anzi: soprattutto - dall’e-

sperienza puramente meccanica della bicicletta. È un

meccanismo e inizi un viaggio che te lo fa conoscere fino

in fondo, rendendoti libero da ogni costrizione esterna

non solo durante il percorso che fai in bici, ma anche du-

rante le «sventure» che l’utilizzo

del mezzo ti propongono, dalla

banale foratura alla rottura del te-

laio - evento raro ma possibile.

Semplicemente elimini dalla tua

vita l’aiuto esterno del meccani-

co, diventando progettista e mec-

canico del tuo mezzo.

Le ciclofficine nascono in pri-

ma battuta nei centri sociali: la

prima in assoluto in Italia è stata

quella del Bulk di Milano, più per

caso e povertà di mezzi che per

effettivo bisogno di trovare rifu-

gio in un centro sociale. In una

sera d’inverno del 2001 un grup-

po di amici milanesi - una parte

di quel movimento che avrebbe

portato l’esperienza di Critical

Mass in Italia - si riunisce in un

baretto dato in gestione al grup-

po solo il venerdì, per far fluire

deliri di vario tipo tra cui musica

elettronica e esperienze di mec-

canica. Il gruppo è formato - se-

condo la diretta testimonianza di

Menthos, uno di loro - da: «un

appassionato di biciclette, un si-

tuazionista, un sindacalista, un

responsabile di ufficio stampa e

un falegname: tutti felicemente

precari a vita».

Il quintetto comincia a vagheg-

giare di uscire dai propri garage,

dove quegli strani adulti pastic-

ciano ancora con le bici, e fare

un’officina da qualche parte, per

recuperarei rottami lasciati in gi-

ro per Milano e per organizzare

dei corsi di autoriparazione. I cin-

que contattano il Bulk, il centro

sociale tra il cimitero monumen-

tale di Milano e la Chinatown lo-

cale, e trovano uno spazio assur-

do al primo piano: le bici dovran-

no essere portate a spalla fino a lì.

L’avventura parte ufficialmente

l’11 aprile 2001, e continuerà per

un paio d’anni, attraversati anche

dalle sventure del Bulk: tra cui il

taglio dell’energia, risolto dai ci-

clisti notturni e visionari con can-

dele e lampeggianti a pile delle

proprie bici. Un’atmosfera che

chi ha visto non può dimenticare

facilmente.

Nel frattempo l’idea si estende

anche in altre parti d’Italia. A Ro-

ma parte per primo un altro cen-

tro sociale, il Macchia Rossa della

Magliana, che attrezza la cicloffi-

cina sulla base dei principi già te-

stati a Milano: riparazione e crea-

zione di biciclette, gratis. Si vive

di sottoscrizioni, cene sociali, of-

ferte quando prendi pezzi di bici,

ma se non hai soldi fa lo stesso,

magari porti pezzi di bici quando

li trovi. Dopo il Macchia Rossa

parte la ciclofficina dell’Ex Snia

Viscosa, il Don Chisciotte, oggi la

realtà più grande e frequentata

del panorama romano. Da lì, gra-

zie anche alla forte partecipazio-

ne e all’entusiasmo che nel frat-

tempo va crescendo in Italia per

l’utilizzo «critico» di un mezzo

semplice e innocuo come la bici, escono a getto continuo

mezzi di ogni tipo e misura, comprese le bici a due piani

che ogni tanto sbucano come improbabili fiori meccanici

tra le lamiere di Roma.

In altre città cominciano a nascere luoghi simili, ognuno

con le sue caratteristiche e ognuno legato ai principi di ba-

se: gratuità, volontarismo, aiuto reciproco, recupero del re-

cuperabile. Oggi se ne trovano a Vicenza e Bergamo (atti-

ve), si sta pensando di farle a Bologna e Pisa; voci del cicli-

smo antagonista parlano anche di un progetto simile a Pa-

lermo. L’organizzazione delle ciclofficine è diversa di luogo

in luogo: generalmente sono aperte la sera e durante il

week end perché i «meccanici» sono volontari. Fuori, co-

munque, dai tempi del lavoro «ufficiale». E finora sono

ospitate dai centri sociali, spazi che per loro natura non

impongono spese a chi li utilizza.

Nei primi mesi di quest’anno sono nate altre due ciclof-

ficine, a Milano (che nel frattempo ha visto la fine dell’e-

sperienza del Bulk) e Roma: la prima alla Stecca degli Arti-

giani nel quartiere Isola, un reperto di archeologia indu-

striale tenacemente difeso dagli

occupanti, tutti piccoli artigiani,

su cui la giunta Albertini ha mes-

so gli occhi per la costruzione del

nuovo polo della moda. La se-

conda è in un ex istituto religioso

abbandonato, in pieno centro di

Roma (da qui il nome Ciclofficina

Centrale) e occupato a novembre

scorso dal Comitato popolare di

lotta per la casa, per scopi abitati-

vi. Stecca e Centrale stanno se-

guendo, in accordo e scambian-

dosi esperienze e informazioni,

un percorso diverso da quello fi-

nora seguito dalle ciclofficine esi-

stenti: uscire dai centri sociali e

rivolgersi a un pubblico diverso

da quello finora contattato per

ampliare la base degli utilizzatori

di biciclette; aiutare anche chi

non è legato alle locali esperienze

di Critical Mass a saper usare al

meglio cervello e mani per spo-

starsi pedalando. Entrambe le

due nuove ciclofficine sono una

sorta di emanazione del gruppo

che sta facendo rinascere la bici-

cletta a ruota fissa in Italia, e di

cui si è già parlato su Alias («Il fu-

turo va in bici» del 5 febbraio

scorso). In queste due nuove real-

tà si sta proponendo il recupero e

la costruzione di bici da pista per

uso urbano. Sono mezzi semplici

e spogli di tutto che lentamente

stanno cominciando a rivedersi

anche dalle nostre parti dopo de-

cenni di oblio, e che stanno at-

traendo un numero sempre mag-

giore di persone, forse anche in-

fluenzate dall’onda «fixed» messa

in moto in Usa e nei paesi nor-

deuropei dai bike messengers, i

corrieri in bicicletta.

Stecca e Centrale sono «gemel-

late» e hanno iniziato una cam-

pagna di recupero di tutto il ma-

teriale da pista disponibile nelle

rispettive regioni. Esistono centi-

naia di biciclette da pista abban-

donate negli scantinati delle fe-

derazioni per la sostanziale man-

canza di velodromi e il loro sem-

pre più scarso appeal sullo sport

business. Il tentativo è quindi ri-

mettere in circolazione bici dalla

meccanica austera e semplice,

anche come rifiuto dell’eccessiva

complicazione dei mezzi attuali

per approdare a uno stile più so-

brio e consapevole del mezzo bi-

ci. Ma l’avventura «vera» delle

due ciclofficine, soprattutto della

Centrale, sarà la costruzione di

telai in proprio, seguendo i meto-

di tradizionali di costruzione: tu-

bi e giunzioni in acciaio, saldatu-

re a ottone e geometrie da pista,

che incredibilmente si sono rive-

late le più adatte per «surfare» il

traffico cittadino: risposta imme-

diata alla pedalata, agilità sor-

prendente. Verranno venduti a

prezzo di costo dei materiali, più

un’offerta libera.

��� LA CARICA DELLE CICLOFFICINE ���

Bikers notturni e visionari,
il rottame diventa sogno

e si lega al mondo della cultura e

dell’arte parigina, diventando la

prima finanziatrice di Jean Co-

cteau, al quale finanzia le produ-

zioni teatrali e ragala i soldi per vi-

vere. Scontrosa e tutt’altro che

omologata all’epoca, vive in una

suite del Ritz, le piace la vita mon-

dana ma non sopporta i suoi pro-

tagonisti. Durante la guerra chiude

la Maison, licenzia tutte le sue sarte

e lascia Parigi. Ritorna nel dopo-

guerra, riprende a lavorare e rifon-

da il suo impero, ma per conto dei

suoi ex soci ai quali, nel frattempo,

aveva venduto tutto. Fino al 1971,

quando muore. Non senza prima

aver parlato male di quasi tutti i

suoi colleghi e aver affidato il futu-

ro della moda del XX° secolo nelle

mani di Yves Saint Laurent. Un no-

me dal quale trae ancora ispirazio-

ne la moda del XXI° secolo.

Simoltiplicano in Italia i luoghi della culturadel ciclismo

critico. Laboratori creativi per lameccanicadellabicicletta
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Gadget, foto e flyer della ciclofficina alla Stecca

degli artigiani (Milano) e la locandina

della Centrale, a Roma, in via degli Zingari




